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Život
Život sám o sobě nemá smysl. Má smysl pouze tehdy, 

pokud si můžete zazpívat píseň věčnosti, pokud si můžete 
vychutnat božskou vůni, pokud se můžete stát lotosovým 
květem – nesmrtelným, nadčasovým. Pokud se můžete 
proměnit v čistou lásku, pokud můžete zkrášlit tuto exis-
tenci, pokud se můžete stát požehnáním této existence, 
teprve poté získá život na významu; jinak nemá smysl. 
Je jako prázdné plátno: můžete se s ním celý život vláčet 
a možná zemřete pod jeho tíhou, ale co z toho? Něco na 
to plátno namalujte!

Smysl je třeba vytvořit během života; není dopředu 
daný. Dostali jste do vínku svobodu, dostali jste tvo-
řivost, dostali jste život. Máte tedy k dispozici vše, co 
potřebujete k vytvoření smyslu. Máte všechny nezbytné 
ingredience, jen smysl sám vám nebyl dán, musíte si ho 
vytvořit sami. Musíte se stát stvořitelem.

A poté, co se stanete stvořitelem, budete mít podíl  
s Bohem, stanete se součástí Boha.

Všechno pěkně popořádku: dejte si šálek čaje!
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Zenový příběh:
Zenový mistr Jošu se zeptal nového mnicha v klášteře: 

„Už jsme se někdy viděli.“
Nový mnich odpověděl: „Ne, pane.“
„Tak si dej šálek čaje,“ odvětil Jošu.
Poté se obrátil k jinému mnichovi: „Už jsme se tady 

někdy viděli?“
Druhý mnich řekl: „Ano, pane, samozřejmě.“
„Tak si dej šálek čaje,“ odvětil Jošu.
Představený kláštera se později Jošua zeptal: „Proč 

všem nabízíš čaj bez ohledu na to, jaká je jeho odpověď?“
Nato Jošu zvolal: „Ty jsi ještě tady?“
Představený kláštera odpověděl: „Samozřejmě, pane.“
„Tak si dej šálek čaje,“ odvětil Jošu.1

Je to jednoduchý příběh, ale není snadné jej pochopit. 
Tak už to bývá. Čím jednodušší věc, tím se obtížněji chá-
pe. K pochopení je třeba něco složitějšího; pochopení je 
podmíněno tím, že danou záležitost rozkouskujeme a pod-
robíme analýze. Jednoduchou věc nelze rozkouskovat a ro-
zebírat – není totiž co kouskovat a zkoumat, ona věc je pří-
liš jednoduchá. To nejjednodušší vždy uniká porozumění; 
proto nelze pochopit boha. Není nic prostšího než bůh, nic 
jednoduššího si nelze představit. Je možné rozumět světu, 
ten je totiž velmi složitý. Oč je určitá věc složitější, tím 
více na ní může mysl pracovat. Pokud se ale jedná o něco 
jednoduchého, není se o co opřít, mysl se zkrátka nemůže 
zapojit.

Logikové tvrdí, že jednoduché vlastnosti jsou nedefino-
vatelné. Někdo se například zeptá, co je žlutá. Jak defino-
vat žlutou? Je to přece tak jednoduchá vlastnost. Odpovíte: 
„Žlutá je žlutá.“ Dotyčný ale namítne: „Já vím, ale jak se 
dá žlutá charakterizovat?“ Pokud řeknete, že žlutá je žlutá, 
nejde o charakteristiku, jednoduše opakujete jedno a totéž. 
Tomu se říká tautologie.
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G. E. Moore, jeden z nejpronikavějších myslitelů tohoto 
století, napsal knihu Principia Ethica.

Smysl celé knihy spočívá ve snaze definovat, co je dobro.
Autor se na věc dívá z různých úhlů pohledu a na dvou nebo 
třech stech stranách – přičemž dvě stě či tři sta stran G. E. 
Moorea má hodnotu tři tisíce stran kohokoli jiného – došel 
k závěru, že dobro je nedefinovatelné. Dobro nelze defino-
vat - tato vlastnost je až příliš jednoduchá. Složitá věc má 
mnoho stránek; můžete definovat každou jednotlivost, jež je
v ní obsažena. Pokud spolu budeme v místnosti a vy se mě 
zeptáte: „Kdo jste?“, mohu alespoň říci, že nejsem vy. Tato 
slova se stanou definicí, určením. Budu-li však v místnosti
sám a zeptám se sám sebe: „Kdo jsem?“, otázka sice zazní, 
ale neexistuje na ni žádná odpověď. Jak to definovat?

Proto lidé nenacházejí Boha. Intelekt jej popírá, rozum říká 
ne. Bůh je nejjednodušším jmenovatelem existence – nejjed-
nodušším a nejzákladnějším. Pokud přestane fungovat mysl, 
nezbývá nic jiného než Bůh – jak tedy můžeme definovat
Boha? Je v místnosti sám. Proto se jej náboženství se snaží 
rozkouskovat; pak je možné vytvořit definici. Říkají: „Tento
svět není to pravé; Bůh nepředstavuje svět, Bůh není hmota, 
Bůh není tělo, Bůh není touha.“ To všechno jsou definice.

Musíte postavit něco proti něčemu, pak lze vymezit hra-
nice. Jak chcete stanovit hranice, pokud nemáte souseda? 
Kam umístíte plot kolem vašeho domu, pokud není nikdo  
v sousedství? Pokud budete existovat jen vy, jak oplotíte 
svůj dům? Hranice vašeho domu spočívají v přítomnosti 
vašeho souseda. Bůh je sám, nemá souseda. Kde má tedy 
počátek? Kde končí? Nikde. Jak můžete definovat Boha?
Proto byl vytvořen Ďábel, aby bylo možné definovat Boha.
Bůh není ďábel – aspoň tolik lze říci. Možná nedokážete 
popsat, kdo je Bůh, ale můžete říci, co Bůh není: Bůh není 
svět.



10

Nedávno jsem četl knihu jednoho křesťanského teolo-
ga. Tvrdí, že Bůh je všechno kromě zla. I to je dostatečná 
charakteristika. Autorova slova „všechno kromě zla“ sta-
čí k vymezení hranice. Jedno mu ovšem uniká: je-li Bůh 
„všechno“, odkud pak pochází zlo? Musí pocházet ze „vše-
ho“. V opačném případě existuje kromě Boha ještě nějaký 
jiný zdroj existence a tento zdroj existence se stává ekvi-
valentem Boha. Zlo má tedy svůj vlastní zdroj existence  
a nemůže být nikdy zničeno; není-li závislé na Bohu, jak je 
Bůh může zničit? Bůh je nezničí. Jakmile dojde ke zniče-
ní zla, nebude možné definovat Boha. K definování Boha
je nutné, aby navždy existoval Ďábel, aby kolem něj stále 
kroužil. Svatí potřebují hříšníky, jinak nebudou existovat. 
Jak se pozná, kdo je svatý? Každý svatý potřebuje mít ko-
lem sebe hříšníky; tito hříšníci vymezují hranice.

V prvé řadě je potřeba pochopit, že složité věci lze chá-
pat, zatímco jednoduché věci nikoli. Jednoduchá věc je 
osamocená. Náš zenový příběh o Jošuovi je velmi jedno-
duchý. Je natolik jednoduchý, že vám uniká: snažíte se jej 
nějak uchopit, něčeho se v něm chytit – ale uniká vám. Je 
tak jednoduchý, že nemůžete zapojit svou mysl. Pokuste se 
příběh procítit. Nebudu vám říkat, abyste se ho snažili po-
chopit, protože jej pochopit nelze – pokuste se jej procítit. 
Skrývá se v něm mnoho věcí, pokud se pokusíte je procítit; 
pokud se příběhu budete snažit porozumět, nic v něm nena-
leznete – celá historka je absurdní.

Jošu viděl jednoho mnicha a zeptal se: „Už jsme se ně-
kdy viděli?“

Muž řekl: „Ne, pane, to není možné. Přišel jsem poprvé, 
nikoho jsem tady neznal – nemohli jsme se vidět.“

Jošu odvětil: „Dobrá, tak si dej šálek čaje.“ Pak se ze-
ptal jiného mnicha, „Už jsme se někdy viděli?“

Mnich řekl: „Ano, pane, musel jsi mě vidět. Byl jsem 
tady vždycky; nejsem cizí.“
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Bezpochyby to byl Jošuův žák. Jošu odpověděl: „Dob-
rá, tak si dej šálek čaje.“

Představeného kláštera to zmátlo: pokud dvě různé oso-
by reagují různě, daly by se očekávat dvě různé odpovědi. 
Ale Jošu reagoval stejným způsobem – na cizího člověka  
i na známého, na toho, kdo přišel poprvé, i na toho, kdo 
zde byl vždy. Jošu reagoval stejným způsobem na známého  
i neznámého člověka. Nedělal žádný rozdíl, ani v nejmen-
ším. Neřekl: „Jsi tady cizí. Vítej! Dej si šálek čaje.“ A tomu 
druhému mnichovi neodpověděl: „Ty jsi tady byl vždycky, 
tak není třeba, aby sis dával šálek čaje.“ A neřekl ani: „Ty 
jsi tady byl vždycky, tak ti ani nemusím odpovídat.“

Příliš známé věci plodí nudu; to, co znáte, nikdy neví-
táte. Nikdy se nedíváte na svou ženu. Žijete s ní už spoustu 
let a dočista jste zapomněli, že existuje. Jakou má vlastně 
tvář? Podívali jste se na ni někdy v poslední době? Možná 
jste úplně zapomněli, jakou má tvář. Pokud zavřete oči, za-
čnete meditovat a rozpomenete se, možná si vybavíte obli-
čej, na který jste pohlédli poprvé. Ale vaše žena se podobá 
řece, jež se neustále se mění. Její tvář se změnila; zestárla. 
Řeka teče stále dál, její tok vytváří nové záhyby; tělo se 
změnilo. Podívali jste se na ni v poslední době? Znáte svou 
ženu tak dobře, že není třeba se dívat. Díváte se na to, co 
neznáme; díváte se na to, co nám připadá jako divné. Říká 
se, že všechno časem zevšední: příliš známé věci začnou 
nudit.

Slyšel jsem jednu historku:
Dva velmi bohatí podnikatelé trávili dovolenou na Mia-

mi Beach. Leželi a opalovali se. Jeden poznamenal: „Nikdy 
jsem nechápal, co všichni vidí na Elizabeth Taylor. Nevím, 
co je na ní tak fascinuje. Co na ní mají? Odmysli si její oči, 
vlasy, rty a postavu, a co z ní zůstane?“

„Moje žena – přesně to z ní zůstane,“ zabručel mužův 
společník.
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Tohle se stalo s vaší ženou, vaším manželem – nic  
z nich nezůstalo. Znáte ji či jeho natolik důvěrně, že všech-
no zmizelo. Váš manžel se proměnil v ducha; vaše žena se 
stala duchem bez postavy, bez rtů, bez očí – zůstal z ní jen 
ošklivý zjev. Vždycky to tak ale nebylo. Kdysi jste se do 
té ženy zamilovali. To už ale dávno neplatí; teď se na ni už 
vůbec nedíváte. Manželé a manželky se na sebe nedívají. 
Pobýval jsem v mnoha rodinách a sledoval, jak se manželé 
a manželky vyhýbají tomu, aby se na sebe dívali. Vynalé-
zají si nejrůznější hry, jen aby se na sebe nemuseli dívat; 
jakmile se spolu ocitnou o samotě, hned se z toho cítí nesví. 
Host je vždy vítán; oba se mohou dívat na hosta a vyhnou 
se tak jeden druhému.

V Jošuově případě je tomu, jak se zdá, docela jinak;  
K příteli i k cizímu člověku přistupuje úplně stejně. Mnich 
řekl: „Byl jsem tady vždycky, pane, znáš mě dobře.“

A Jošu odvětil: „Tak si dej šálek čaje.“ Představený 
kláštera to nechápal. Ti, kdo zastávají vedoucí pozici, jsou 
vždycky hloupí; k vedení je zapotřebí hloupá mysl. Ten, 
kdo zastává vedoucí pozici, nikdy neumí hluboce medito-
vat. Má to těžké: musí myslet matematicky a mít v hlavě 
samé výpočty; musí sledovat svět a zařídit se podle toho. 
Představeného kláštera rozrušilo, že nechápal, co se děje. 
Jak jen si to vysvětlit? Tohle nedává logiku. Jistě, nově pří-
chozímu se jistě hodí nabídnout šálek čaje, ale proč nabízet 
čaj učedníkovi, který tady byl vždycky? A tak se zeptal: 
„Proč jsi na různé osoby a na různé otázky reagoval stej-
ně?“

Jošu hlasitě zvolal: „Představený kláštera, jsi tady?“
Představený odvětil: „Ano, pane, samozřejmě, že jsem 

tady.“
Načež ho Jošu vyzval: „Tak si dej šálek čaje.“
Hlasitá otázka „Představený kláštera, jsi tady?“ se do-

volává jeho přítomnosti, jeho vědomí. Povědomí je vždy 
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nové, vždy cizí a neznámé. Zatímco tělo se pro nás stává 
důvěrně známým, v případě duše to nikdy neplatí. Tělo své 
ženy možná dobře znáte, ale nikdy nebudete znát její skry-
tou vnitřní osobnost – nikdy. Tu poznat nelze, nemůžete 
ji poznat. Je to tajemství; nemůžete je vysvětlit. Jakmile 
Jošu zvolal: „Představený kláštera, jsi tady?“, vyburcoval 
tím mužovo vědomí. Ten zapomněl, že je představený kláš-
tera, zapomněl na své tělo; jeho odpověď pramenila přímo  
ze srdce. „Ano, pane,“ přisvědčil.

Onen hlasitý dotaz zazněl tak náhle, že představeného 
polekal. Bylo to absurdní, a tak řekl: „Samozřejmě, že jsem 
tady. Nemusíš se mě ptát, tahle otázka je zcela od věci.“ 
Minulost, vše staré, mysl, to vše rázem pominulo. Předsta-
vený kláštera již nebyl přítomen – reagovalo pouze jeho 
vědomí. Vědomí je vždy nové, neustále se obnovuje; zno-
vu a znovu se rodí; nikdy není staré. A Jošu odvětil: „Tak 
si dej šálek čaje.“

V prvé řadě je třeba procítit, že Jošu pokládá všechno  
za nové, zvláštní, tajemné. Ať už jde o něco známého nebo 
neznámého, všedního či nevšedního, na ničem z toho nezá-
leží. budete-li do této zahrady přicházet každý den, postup-
ně se přestanete dívat na stromy v domnění, že už jste se na 
ně podívali, že už je znáte. Postupem času přestanete po-
slouchat ptáky; budou zpívat, ale vy jim nebudete naslou-
chat. Zevšední vám; budete mít zavřené oči i uši. Pokud do 
této zahrady přijde Jošu – a možná sem chodil denně po 
mnoho, mnoho životů – bude slyšet ptáky a bude se dívat 
na stromy. Všechno je pro něj nové, každý okamžik.

To je význam vědomí. Vědomí stále vše pokládá za 
nové. Nic není staré, nic nemůže být staré. Každou chvíli 
všechno vzniká – v nepřetržitém toku tvoření. Vědomí není 
nikdy zatíženo pamětí.

Tak za prvé: meditativní mysl stále žije v něčem novém, 
v něčem čerstvém. Celá existence je znovuzrozená – svěží 
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jako kapka rosy, jako list, který vyraší na jaře. Podobá se 
očím novorozeného dítěte: vše je svěží, čisté, nezaprášené. 
To je první věc, kterou je třeba procítit. Díváte-li se na svět 
s pocitem, že všechno je staré, zjevně nepatříte k medita-
tivně založeným jedincům. Pokud máte pocit, všechno je 
staré, zjevně máte starou, zkaženou mysl. Je-li vaše mysl 
svěží, svět je svěží. Nejde o svět, jde o zrcadlo. Pokud se  
na zrcadle usadil prach, svět je starý; pokud na zrcadle žád-
ný prach není, jak může být svět starý? Pokud věci stár-
nou, budete žít v nudě; všichni vedou nudný život; každý 
se nudí k smrti.

Prohlédněte si tváře lidí. Nesou život jako zátěž – nud-
ný, bez jakéhokoliv smyslu. Všechno jim připadá jako noč-
ní můra, jako velmi krutý vtip, mají pocit, jako by si s nimi 
někdo krutě zahrával. Život není žádná procházka růžovou 
zahradou. Jak by taky mohl, když je mysl obtížená pamětí? 
Dokonce i ve vašem smíchu se zrcadlí nuda. Podívejte se 
na smějící se lidi: smějí se nuceně. Možná jenom ze zdvo-
řilosti, jen jako součást etikety.

Slyšel jsem o jednom hodnostáři, který se vydal do Afriky 
navštívit jednu komunitu, velmi starou, primitivní domoro-
dou komunitu. Měl k těm lidem dlouhý projev. Vyprávěl 
jim jistou humornou historku – trvalo to téměř půl hodiny 
– a poté vstal tlumočník. Pronesl pouhá čtyři slova a domo-
rodci se srdečně zasmáli. Hodnostáře to zmátlo. Vyprávění 
příběhu mu zabralo celou půlhodinu, tak jak mohou vy-
stihnout pouhá čtyři slova? Zdálo se to nemožné. A lidé ji 
pochopili; smáli se. Udiveně řekl tlumočníkovi: „Dokázal 
jste zázrak. Stačila vám jen čtyři slova. Nevím, co jste řekl, 
ale čím to, že příběh, který jsem tak dlouho vyprávěl, jste 
vtěsnal do pouhých čtyř slov?“

Tlumočník vysvětlil: „Váš příběh moc dlouhý, a tak ří-
kám: ,Povídá vtip – smějte se.‘“


